1984 год. Тихий провинциальный городок под Витебском нарушает дерзкое ограбление местного магазина. Преступники, завладев добычей, скрываются с места преступления на грузовике. В погоню за ними бросается патрульная машина ГАИ, но вскоре служебный автомобиль бесследно исчезает.
Начинаются масштабные поиски как преступников, так и пропавших сотрудников ГАИ. Однако, вместо этого в лесу обнаруживают тело молодой девушки, убитой при загадочных обстоятельствах. Расследование поручают местному милиционеру Михаилу Шахновичу, а для усиления следственной группы из Минска присылают опытного специалиста – Леонида Ипатьева.
Прибыв на место, Ипатьев быстро осознает, что витебские коллеги не проявляют особого энтузиазма в работе. Коррупция и фабрикация дел стали обыденным явлением в местной системе правоохранительных органов. В то время как Шахнович арестовывает первых попавшихся под руку подозреваемых, в области продолжают находить тела убитых женщин. Ипатьев понимает, что столкнулся с чем-то гораздо более зловещим, чем просто ограбление, и ему предстоит раскрыть правду, несмотря на сопротивление коррумпированных коллег и растущий ужас в охваченном страхом городе.